
Poeta Helí Ramírez, “Nací con el viento en contra” 

 

Por Alejandro García Gómez. 

(Nota aclaratoria del autor.- La sintaxis y la ortografía de los fragmentos de los 

poemas de este texto corresponden estricta y absolutamente a las que figuran en los 

libros citados de Helí. Para él, esa sintaxis y esa ortografía, eran también parte de sus 

calles, de las de El Picacho, barrio que debe su denominación a un cerro con este 

nombre en una de las partes más altas de la montaña nororiental del Valle de Aburrá, en 

ese inmenso conglomerado humano de barrios menores que conforman lo que ahora se 

conoce como Castilla -hoy Comuna 5 o Comuna de Castilla o Barrio Castilla-, en las 

faldas del noroccidente de Medellín, que fue a donde él –al parecer- llegó a vivir en 

1952, como un niño de 4 años, mayor de cuatro hermanos, según se relata más adelante. 

Es decir, con sus particulares sintaxis y ortografía, el poeta creó una semántica propia 

para su poesía).  

 

 

[(LA COLINA –uno- (fragmento) 

 

La colina es de cuatro o cinco cuadras 

en adobe pelado frente a las casas. 

De lejos las calles son huecos oscuros […] 

Por un lado baja una quebrada  

que en invierno se vuelve un río […] 

Encima del barrio hay un puente sobre la quebrada esa 

bajo ese puente a más de uno le han dado en la cabeza 

y nadie ha dicho que ha visto espantos o ha oído quejidos 

En la ciudad a los espantos les da miedo salir 

Desde el picacho un viento acaricia el cuerpo del barrio 

La primer casa de tabla y cartón fue 

y siempre que pasaba un ventarrón se llevaba dos o tres techos 

Las gentes corriendo  

quitándole el techo al ventarrón 

para seguir durmiendo 

[…] 



 

LA COLINA –dos- (fragmento) 

 

…Pero 

cómo no 

hoy por hoy 

pasa por allí la setentayuno a 

[…] 

  

De En la parte alta abajo. Ed. Acuarimántima. Medellín. 1979)].  

 

 

Era 1980.- 

 

Hacía un año, más o menos, que ya residía yo en Medellín hacia donde me había 

trasladado desde los glaciales vientos de Túquerres (3152 msnm) en mi departamento, 

donde quien quisiera exhibir las modas de su vestuario, debía levantarse la maxiruana 

(desde los hombros hasta los pies) que era la prenda obligada. Al igual que allá, me 

desempeñaba como profesor de secundaria, del Departamento de Ciencias Naturales, 

ahora del inmenso INEM (con 8 mil quinientos estudiantes, en su mayoría de los barrios 

populares y de clase media de la ciudad y de los municipios circunvecinos, y doscientos 

cincuenta profes de las diversas regiones del país, experiencia que me sirvió más tarde 

para ambientar mi primera novela, El Tango del Profe, 2007) desempeño en el que 

continuaría durante toda mi vida laboral. Nuestra primera hija había nacido en la Clínica 

León XIII (del antiguo Instituto Colombiano de los Seguros Sociales, ICSS, que luego 

tomó como sigla ISS) en ese febrero. Quizá porque la contaminación del Medellín de 

ese entonces afectaba a nuestra bebé –aún no se cuantificaba la polución como hoy-; o 

quizá porque residíamos cerca de una empresa de gases industriales que aún existe ahí 

mismo y junto a esa misma unidad residencial de la ciudad y donde -con el mero olfato- 

se detectaban las fugas y, lo que es peor, jamás se supo que se hiciera nada efectivo ni 

por parte del gobierno municipal ni departamental ni menos nacional de ese entonces ni 

de las directivas de la empresa en cuestión para remediar la situación (no sé ahora); o 

quizá por alguna otra causa desconocida o por todas juntas, unidas a que ella hubiera 

sobrevivido a una gestación de ocho meses, ella –al igual que casi todos los bebés de 



ahí- tuvo una afectación respiratoria que, con el pasar del tiempo, la edad y el cambio de 

nuestra residencia, desapareció. Pero en ese entonces era continuo el desplazamiento 

hacia esa clínica con nuestra niña. Cuando las labores de mi trabajo y de mi estudio de 

posgrado me lo permitían, asistíamos con mi esposa, y cuando yo no podía iba ella sola, 

que era la mayor parte de las veces. 

 

 

[(JUEGOS (fragmento) 

 

Arboles en el solar de la casa 

donde nos escondíamos a jugar mamacita con las peladas 

Rosa la loquita 

se alzaba la bata 

se bajaba los cucos 

y uno que sacaba el gavilancito 

y se lo sobaba por los laditos  

[…] 

 

De En la parte alta abajo)]. 

 

 

Un hombre bueno “en el buen sentido de la palabra bueno”.- 

 

El pediatra de esa clínica ya identificaba a la niña y a mi esposa (más que a mí) por su 

continuo ir y venir. “Doctor, otra vez María Angélica tiene problemas”, era nuestra 

queja común; en ocasiones más de una vez en una misma semana. El médico algún día 

le dijo a Ligia -me cuenta ella- que él veía que la niña sí tenía problemas respiratorios 

pero que a quien veía más enferma era a ella, a mi esposa, debido a la angustia. Por esa 

razón, él comenzó a atenderla sin solicitar cita, en alguna mínima oportunidad entre 

consulta. Para hacerlo así, le dijo que hablara con el archivista de la León XIII, para que 

le facilitara la anotación de la última cita de la historia clínica de María Angélica 

(recordemos que en ese tiempo todo era en papel y no había aún la sistematización 

actual). Que le dijera que se la mandaba a solicitar el Dr. Delimiro Álvarez Zapata y, las 

primeras veces le dio una tarjetica suya con su firma, para confianza del funcionario. El 



archivista del ICSS (luego ISS) que la atendía era un hombre delgado, de un color 

blanco antioqueño –de los antioqueños blancos, claro- y de ojos quizá medio verdes, 

muy poquito verde (asegura mi esposa, yo no recuerdo ese detalle), de mediana estatura 

tirando a baja, muy serio y más aún parco en el hablar, de una apariencia falsamente 

hosca, quizá de unos 35 años más o menos, con una aparente cicatriz entre su labio 

superior y la base de su nariz que la protegía con un bigote ralo; su vestir al parecer no 

le importaba: siempre de bluyines, tenis y casi siempre de camiseta, de esas a las que 

también se les llaman playeras o polos. Él le entregaba la o las hojas a mi esposa y ella 

se las devolvía. Así fue por un tiempo. En alguna ocasión mi esposa le pidió al 

archivista que le prestara el cartapacio de toda la historia clínica para fotocopiarlo y 

mantenerlo con nosotros. Que dudó al principio, pero que luego le dijo “fotocópielo 

allí”, y autoritariamente, como para evitar equivocaciones, desde la puerta del archivo le 

señaló una fotocopiadora que quedaba diagonal. Ella entendió que no debería ser en 

otra. Que él se paró en la puerta a esperarla a que la atendieran y se la devolviera.  

 

 

[(JUEGOS (fragmento, 2ª parte) 

 

[…] Después de la comida 

en la galladita nos poníamos a conversar 

sobre qué íbamos a ser cuando creciéramos 

y el uno decía 

“-voy a ser fercho  

para manejar jaulas grandes”. 

El otro decía 

“-yo voy a ser tombo 

Para llegar a tira”. 

Y otro: 

“-yo voy a estudiar para camellar de corbata en una oficina 

con peladas bien buenas al lado de secres 

para llevarme una diferente todos los días al apartaco”.  

Y otro: 

“-yo voy a entrar a una fábrica 

a hacer telas entienden 



para que se vistan entienden”. 

Y otro más acelerado que todos y malaclase como diría un cucho 

dijo: 

“-yo voy a ser un bandido a lo pote 

a lo pálido   

a lo carevieja…”. 

[…] 

De En la parte alta abajo)]. 

 

 

Este hecho lo hemos sopesado mucho hasta ahora con mi esposa, y -hasta ahora 

también- siempre nos ha llevado a la misma conclusión de admiración para con él, 

además de nuestro eterno agradecimiento. Porque al prestarle el cartapacio de toda esa 

historia clínica de nuestra Kekas a Ligia, siendo él el responsable directo del archivo, 

prácticamente se jugaba su puesto en el cargo y quién sabe qué cosas más, imaginamos 

entonces y ahora (según él, había comenzado a “camellar” a los 27 años, por ayuda de 

unos “nuevos amigos”; ese trabajo (o “camello”, como decía) habría que cuidarlo, 

pensaría). A acceder a ese préstamo a una persona de la que no tenía una referencia 

confiable y segura, quizá lo movió, pensamos hasta ahora, su gran humanismo: vio la 

necesidad vital para la niña y sintió como propia la angustia de la madre. Pensó quizás 

que eso era lo único que él podía hacer como ser humano desde su banco, porque según 

mi esposa no tenía una silla para descansar (además de que nunca lo vio sentado): su 

solidaridad para estos otros seres humanos, que eran “su humanidad”. Un ser humano- 

humano; un hombre bueno “en el buen sentido de la palabra bueno”, según los códigos 

del poeta don Antonio Machado. Igual gratitud guardamos para con el pediatra Delimiro 

Álvarez Zapata, un verdadero médico preocupado por sus pacientes y por el entorno de 

éstos. ¡Ah pocos médicos los de hoy que son así como el dr Álvarez Zapata!, aunque 

todavía los hay; sus pacientes los contamos como un tesoro. 

 

 

[(CARTUCHO EL BOBO DE LA CUADRA (fragmento) 

 

Cartucho me contó la bronca entre el vizco y el caleño 

Se dieron puñaladas a una y dos 



y la que no les gustaba se la cambiaban en el estómago 

Cartucho es el bobo famoso del barrio 

se dice que es bobo pero no es bobo nada 

le gusta las mujeres y la plata 

[…] 

…las peladas le huyen asustadas… 

[…] 

Es la única pinta del barrio que se vasila el ambiente de la calle 

y no le piden papeles ni lo raquetean 

Según Cartucho el bonche fue de película 

que bolearon fierro como una hora 

pepos y travados se hundían los fierros cuerpo a cuerpo 

que la sangre volaba para los lados 

igual que manada de golondrinas de paso por medellín 

Después en la gallada me comentaron más o menos lo mismo que Cartucho 

el saludo del zarco fue: 

“-la que nos perdimos no…”. 

y porqué… -le pregunté- 

“-no te acordás 

que en diciembre del año pasado 

en el bailoteo en la casa del mocho 

tuvieron una bronca… 

entonces desde eso el vizco se enfarraba 

se metía un inca entre el pantalón 

y se dedicaba a buscar al caleño 

y el caleño se enfarraba y con otro inca en su cintura 

hacía lo mismo: busca al vizco 

hasta que se encontraron corridos y bueno…”- 

[…] 

 

De En la parte alta abajo)]. 

 

 



Con ella pensamos también que la literatura ayudó como una base en la que se cimentó 

esa confianza: mi esposa comenzaba sus estudios universitarios. Me cuenta que en una 

de esas ocasiones debió llevar alguno de sus libros (quizá una novela rusa) junto con sus 

apuntes de clase. Que él se quedó mirando la novela con la misma ansiedad o avidez 

con la que miramos todos los lectores los libros que no son nuestros; que no se contuvo 

y le preguntó sobre el tema. Ella le contestó que era estudiante de Psicología de la 

Universidad de Antioquia y que en ese pensum ella estudiaba también literatura rusa 

con la profesora Pikouh. Como yo comenzaba con mis escarceos literarios, pero era un 

lector glotón (toda mi vida lo había sido), brevemente ella le contó que su esposo 

también era lector y que “escribía”. Así me lo contó ella. Más tarde supe más de él, del 

poeta Helí Ramírez, que para entonces ya tenía algunos libros publicados, entre ellos el 

imperecedero (-que no podrá tener “descendientes”; -¿por qué no?; -“Porque no”, así de 

simple pero claro) En la parte alta abajo (poesía; aunque mucho se parece a ese libro 

su posterior Golosina de sal, como si fuera una prolongación de él). Quizá ese hilo de 

luz, ocurrido antes de la entrega de los archivos, fue la cuerda que permitió la amarra de 

credulidad (aunque no del todo plena) para confiarle a ella algo que sabía le podía costar 

lo impredecible en contra de su puesto de trabajo y quién sabe si más. 

 

 

[EN LA CANCHA (fragmento) 

 

Vamos llegando a la cancha 

Las galladas y varras de cada equipo a los lados de la cancha 

Clásico entre dos galladas 

Ambas galladas se disparan palabras 

Ven el partido hasta cuchos cuchas y peladas 

[…] 

El arquero del pedregal está ya ubicado entre los tres palos 

tiene un buzo grueso color morado y cuello tortuga 

se lo dieron a la cucha de él  

que camella lavando y aplanchando  

en la casa de un rico en el poblado 

[…] 

Milin con una peinillita roja 



le tira puñaladas al zarco 

esquivando esquivando sin dejarse tocar 

[…] 

Juego hoy de puntero derecho y sólo pienso 

en hacer goles y sacar gente de la ropa y dar leña si me dan 

Con todas sus fuerzas el sol con sus manos se aferra a nuestros cuerpos 

El negro se corre por la punta izquierda 

se lleva a la defensa del pedregal para su punta 

quedando el negro en el rincón del tiro de esquina 

cuando Cataño le va a entrar 

el negro bombea el centro 

le calculo la caída 

recibo el balón sobre el muslo 

suave lo dejo caer 

le controlo su movimiento y lo defiendo 

de los otros pies que me lo quieren quitar 

eludo al defensa central que ha dado la vuelta 

quedando frente a mí 

Le hago el túnel 

y saliéndole por un lado 

le hago clavar al suelo la cabeza al arquero 

de paso 

eludo la tarde al día al sol y a las gentes que gritan 

Terminamos ganando dos a uno 

y no hubo bronca ni entre los jugadores ni entre las hinchadas 

Me escapo de las manos alegres del barrio que me quieren tocar. 

 

 De En la parte alta abajo)]. 

  

 

Qué apreciación (¿en mi subconsciente?) fui haciendo del amigo, del poeta.- 

 

De ahí en adelante fui conociéndolo más, personalmente. Le gustaba pasar sin hacer 

ruido, desapercibido, “…El silencio es mi caleta para propios y extraños…”. De sus 



libros se cuidaba mucho en ni siquiera mencionarlos. No le gustaba que le dijeran poeta 

ni escritor, “¡eso es caspa!”, decía. Tampoco conceptuar sobre literatura. Lo mínimo, lo 

estrictamente necesario: “¡eso es caspa!”, también decía, cuando veía que a algunos se 

les notaba un excesivo propasarse sobre saberes y autores literarios o filosóficos o 

sociológicos o antropológicos, como pavoneándose. Era renuente a leer su poesía en 

público (aunque muy pocas, poquísimas veces lo hizo, quizá sería por algún deber de 

amistad); de igual manera reaccionaba a las entrevistas (las que de él hay son contadas, 

y quizá sólo a personas con algún grado de amistad con él). Cuando hablaba de temas 

literarios era de algún autor que le había impactado o, si lo desconocía, le preguntaba a 

uno por él, el por qué lo había impresionado, y eso si había confianza con su 

interlocutor. Aunque era muy, muy callado, tampoco “le cargaba agua en la boca a 

nadie”. Decía lo que pensaba y de frente. Siempre fue un hombre y un amigo íntegro. 

Jamás hacía ninguna referencia ni a sus libros ni a su condición de escritor y menos de 

poeta. Era demasiadamente discreto sobre todo esto. Quizá por lo mismo no se le veía 

en aquellos sitios (bares, cafés, etc.) donde discurren lobos y aprendices de poetas, de 

pintores, de artistas en fin, como borregos con su camada de borregos y borregas cada 

tarde-noche. “Eso es caspa”, decía. Eso sí, con sus amigos se tomaba sus tragos, a veces 

bien hondos. Yo comenzaba mis escarceos literarios en poesía. Algún día le pedí que 

leyera mis travesuras de entonces y se las llevé. Quedó gratamente impresionado con 

algunos de los poemas de una copia “mi libro” mecanografiado. Había señalado los 

versos que le habían impactado y me animó a seguir. Y como yo ya me había dado 

cuenta de que él no era hombre que cargara agua en la boca para decirle las verdades a 

uno, ese fue otro golpecito en el hombro que me dio ánimo para continuar en este 

laberinto de aprender a caminar entre estos alfabetos de sombras, que es la decisión por 

la literatura, cuando uno comienza. 

 

[( 7 

 

Poraquí 

no tenemos carro de basura 

ni árboles en las esquinas 

ni lámparas en la frente de las casas 

no hay nomenclatura  

no hay agua 



la sed hace de las suyas  

cuando recibe un beso 

porque 

poraquí 

nos reunimos en las esquinas 

fumamos mariguana 

canción traje oscuro 

niño sin cabeza 

disparo en la esquina baja como un cohete 

se detiene la respiración cuando 

se carcajea la noche desnudándose 

cuando  

amanece trastabillea el corazón 

 

De La ausencia del descanso. Ed. Universidad de Antioquia. Medellín. 1975)] 

  

 

Un drama mío me acerca más a su casa.- 

 

Ya más tarde, años más tarde, cuando nuestra amistad se había afirmado, me ocurrió un 

percance, común en la Medellín de la década del noventa de entonces: en un lapso de 

menos de seis meses, en el mismo año, fui víctima del robo a mano armada de dos 

vehículos diferentes. Aunque de ambos se hicieron las denuncias correspondientes y 

oportunas, del primero jamás se volvió a saber, pero el segundo sí fue encontrado por 

las autoridades, desguazado, más o menos a las dos o tres semanas, en Barbosa 

(Antioquia). Un mecánico de mi confianza lo rearmó. El problema siguiente era volver 

a utilizarlo, porque era el mismo vehículo y –obvio- con la misma identificación, pero 

además seguíamos viviendo en la misma residencia (adquirida a plazos bancarios para 

funcionarios estatales) de donde me lo habían robado. El susto y el miedo son 

personales y no existen pastillas para curarlos. El poeta vivía en el Barrio Las Cabañitas, 

cerca de donde yo residía con mi familia, a pocas cuadras, Barrio Las Cabañas (así sin 

diminutivo, éste), en Bello. Cuando le comenté el asunto, me ofreció el garaje de su 

casa, porque ni él ni su compañera (amorosamente se refería a ella como “La Negra”, 

aunque era lo que llamaríamos trigueña y tan callada como él) tenían vehículo. No lo 



necesitaban y no les gustaba. Nuestros barrios eran cercanos entre sí, en la frontera con 

Medellín. Yo no dejé pasar ese gesto, no podía dejarlo pasar, muerto del susto como me 

encontraba. Quizá debido a este fugaz alquiler, con la llave de su portón incluida en su 

confianza, claro (por tres o cuatro o seis meses, talvez), hablábamos más seguidamente, 

cuando coincidíamos ambos, yo a guardar mi carro y él en algún descanso. Fue por 

entonces cuando me invitó a que conociera el sitio donde trabajaba lo que le daba la 

vida: la lectura y la escritura.  

 

 

[( 36 

 

Haremos el amor 

sin desesperos 

y culatazos en la puerta 

 

De La ausencia del descanso)] 

 

 

Había adoptado y adaptado como estudio una de las alcobas de la parte de más atrás de 

su casa, con muy buena luz natural y excelente ventilación. Dentro del “estudio”, detrás 

de la mesa, había atravesado una cama sencilla, sobre la que había colocado un colchón 

y una almohada a los que revestía con una sábana y una funda. Esa cama hacía las veces 

de silla para escribir y de sofá de descanso cuando se sentía agotado: “así”, me mostró 

sentándose ante la mesa y acostándose luego, simulando la fatiga que se acumula 

transformada en estrés y que nos agota a los escritores durante las horas que se van 

amontonando una tras otra en cada jornada del proceso de crear. Hacia un lado de la 

cama y al centro se encontraba la mesa donde casi siempre estaba su máquina de 

escribir (aún no escribíamos en computador) o algún o algunos libros (y entonces a la 

máquina de escribir le tocaba correrse a la cama o saltaba hasta el estante de los libros). 

No le importaba mucho, al parecer, la decoración. Tenía lo necesario, lo imprescindible. 

Le embelesaba mucho Kavafis; por él lo conocí y me quedé para siempre con el poeta 

griego después de que me prestó uno de sus libros preferidos de este poeta para que yo 

lo fotocopiara. 

 



 

[( 42 

 

Se hace a un lado del agua 

pasa un taxi y se lava 

los dientes en la esquina 

en alguna casa 

se sientan a la mesa a comer 

viento raspado 

el beso beso en cine del oeste 

hace echar humo a los labios 

el reloj prende un fósforo 

y se fuma un quilo 

 

De La ausencia del descanso)] 

  

 

1° de marzo de 2019.-  

 

Por redes, el poeta Everardo Rendón nos hizo llegar a sus amigos el recorte de una 

noticia “Murió el poeta y escritor Helí Ramírez” (El Colombiano, febrero 27 de 2019). 

Allí se menciona que “pese a que su deceso ocurrió el pasado miércoles 20 de febrero, 

la noticia se conoció apenas este martes 26, cuando su primo, el artista plástico Alfredo 

Gómez, hizo el anuncio durante un encuentro de poesía”, en un centro comercial de 

Medellín. Que por solicitud del poeta en vida, su único hermano sobreviviente, Jorge, 

esparció sus cenizas en Arboletes, un municipio del Caribe colombiano, en el 

Departamento de Antioquia. “El poeta de Castilla”, le llamaban a Helí algunos críticos y 

la prensa. Para quienes no conocen muy bien Medellín (es muy probable que ni la 

mayoría de quienes han nacido en esta ciudad ni quienes hemos vivido en ella por 

muchos años, la conozcamos del todo), Castilla es un inmenso sector, la Comuna 5, una 

de las 16 que forman esta gran urbe (la división en comunas no existía antes, éstas sólo 

se formalizaron administrativamente en la década del 90’ del siglo XX). 

 

 



[(HOFENDIDA A SU EDAD (fragmento) 

 

Mizia Selina conbertia las valdozas en ezpejoz 

Los riñonez ce quejaban de ella 

No ella de los riñones 

 

Bien hecha naris tenia enun cuerpo de uezos sobresalientes 

Enbidiava (unaen bidia cosinada en resentimiento) 

A Letisia alaque todos queríamos amar 

[…] 

Enbi diosa juagava mizia Selina la trapiadora viendo 

La charla de Letisia y Pini 

Pini idiandoce unain bitazion en cada zuzpiro de Letisia 

Mizia Selina añorava zuepoca de pelada cuando nola zacava 

Un tenvlor de tierra deuna eladeria o teatro y 

Bolbia a dar otro pazon alaz valdozaz hofendida de zu edad. 

 

De Golosina de Sal. Ed. Universidad de Antioquia. Medellín, 1988)] 

  

 

 

Brevísima geohistoria geopolítica para “ubicar” al poeta.- 

 

Las consecuencias de los años de la confrontación de la Primera Guerra Mundial (que 

muchos economistas la atribuyen al pánico económico de 1907, Eric Hobsbawm la 

achaca -más ampliamente- al desarrollo más acelerado del naciente imperialismo con 

sus empresas trasnacionales en unión con la política, en otras palabras: fusión de una 

totalmente nueva forma política (Imperialismo) con una totalmente nueva forma 

económica (Empresas Trasnacionales), para la que el mundo –europeo y “desarrollado” 

ante todo- no estaba preparado (“Historia del siglo XX”, 2012). Las consecuencias de 

estas guerra y su posguerra comienzan en nuestra América Latina, en la parte final del 

década del diez del siglo XX; más adelante se explicará brevemente. Las primeras 

construcciones del barrio Castilla se asentaron en la década del treinta. Ya hacía años 

que Hatoviejo -posteriormente bautizada como Bello- había sido convertida y se 



desarrollaba como una población habitacional para los trabajadores de las industrias 

nacientes; ahí comenzaron varias compañías de gran importancia económica; ahí se 

encontraba ubicada la empresa en la que los obreros laboraban y ahí mismo, en la 

misma población, vivían con sus familias, alrededor de los cuales se fueron formando 

enjambres de pequeños comercios para los respectivos suministros de mercados y 

logística similar.  

 

 

[LA COLINA (dos) (fragmento) 

 

Haya sido lo que haya sido esa cueva  

en ella nos reuníamos la gallada a tirar coza 

y nos servía de caleta para guardar los gayos… 

 

De En la parte alta abajo] 

 

A raíz de las necesidades que se produjeron en la sociedad antioqueña y colombiana (y 

latinoamericana) tanto por la Gran Guerra (1914-1918) como por su posguerra, pero con 

los recursos que había dejado la minería antioqueña, Medellín había comenzado con su 

incipiente industrialización en los años veinte también del siglo pasado (aunque algunos 

historiadores señalan un muy incipiente comienzo industrial colombiano en las 

postrimerías del siglo XIX, que cerró con la difícil situación de la llamada Guerra de los 

Mil Dias), en gran parte por la imposibilidad que significó importar bienes desde 

Europa (y un poco desde EE UU) en esos años de devastación de guerra y posguerra. 

Por eso, esa impedimento de tráfico de bienes, productos industriales –y hasta 

artesanales-, que al comienzo frenó el consumo, al mismo tiempo se convirtió en 

ventaja económica, porque con los dineros que había dejado la minería del oro, los 

iniciales emprendedores cubrieron las necesidades de uso interno diario de la región 

primero y luego del país. Pero al tiempo, con otra parte de esos mismos recursos 

económicos dejados por la minería, se irrigó el negocio de la compra-venta del café para 

la exportación en toda la antigua gran región antioqueña. Y claro, se intensificó el 

cultivo en esta región y posteriormente –a veces de manera simultánea- en otras partes 

del país. Todo este emprendimiento, desarrollo y auge fueron enmarcados dentro del 

modelo del liberalismo económico de la época, amarrado todo a una férrea conducta 



religiosa católica de descendencia española, concentrada más que todo –casi 

exclusivamente- en costumbres de rituales, ritos, símbolos “místicos” y advocaciones 

(dentro de un soplo milagrero, lejos, muy lejos de la doctrina de los evangelios de El 

Nazareno), impuesto todo por ese tipo de religión católica de carácter hispano.  

 

 

[(ADELAIDA (fragmento) 

 

Su piel se me confunde con 

Un pedazo de noche sin luces. 

Sus senos se me confunden con 

Peras negras entre una camisa blanca. 

Sus dientes brillan como estrellas en su boca… 

Y mi deseo burbujea 

Por mis ojos 

Por mis poros. 

[…] 

 

De Golosina de Sal)] 

  

Dos o tres décadas más tarde, o sea después de la II Guerra Mundial, el auge de dinero -

incrementado por la economía del café- acrecentó hasta un macabro paroxismo la 

llamada Violencia de partidos, ya que (con el pretexto de la supremacía política de los 

conservadores contra los liberales primero del gobierno de Ospina Pérez y luego de 

Laureano Gómez y el golpista Rojas Pinilla) finqueros y terratenientes “conservadores”, 

en alianza con poderes políticos y militares estatales y junto con la clerecía católica (la 

misma que si no imponía oficialmente los rituales simbólicos y los eventos “milagreros” 

-falsamente místicos- como esencia religiosa, era obsecuente con esa actitud de parte de 

sus feligreses, entre los cuales estaba su rechazo violento y a muerte al liberalismo, 

proclamadas desde algunas pastorales episcopales y púlpitos), empezaron a despojar a 

sangre y fuego a los dueños grandes y pequeños de las tierras cultivables para el café 

primero, pero luego se generalizó para otros rubros de la economía agropecuaria, que 

era el mayor sustento del país. ¿Y qué tiene que ver esta geohistoria geopolítica y 

geoeconómica con la historia de nuestro poeta? La razón es que para entonces él era un 



poetica, un niño aún. Alrededor de 1952, una de esas olas de la llamada Violencia, la 

liberal-conservadora de entonces, lo alcanzó a él (de 4 años) y su familia en el 

corregimiento de Sevilla, municipio de Ebéjico, Antioquia: “[mis recuerdos de infancia 

en Sevilla, Ebéjico] son muy difusos, muy gasesos. Tal vez el único recuerdo de la 

infancia que yo tengo, es la noche en que llegan por mi papá [Conrado], que llegan los 

manes esos con fierros y alumbrando con lámparas… A él lo sacaron a media noche. 

Un fulano me pone la lámpara en toda la cara…, junto a la lámpara el fierro, el tubo; y 

al otro día la cucha llorando, todo el mundo llorando” (‘Yo soy todos esos barrios, 

entrevista con Helí Ramírez’), Revista Mascaluna #2, septiembre de 1995). Los 

“pájaros” o paramilitares gobiernistas, y por tanto conservadores de esos años, 

acostumbraban a lo que macabramente denominaban “acabar con la semilla”, según la 

obra “La violencia en Colombia”, de Monseñor Guzmán Campos, Fals Borda y Umaña 

Luna (1962): esta consigna “ordenaba” asesinar a los niños, para no dejar crecer ni 

testigos ni “enemigos” para más tarde. Esta vez se había librado nuestro poeta de cuatro 

añitos, ya que quizá para matarlo el “fulano me pone la lámpara en toda la cara” (y 

junto a la lámpara “el fierro”, el revólver).  

 

[( V 

 

[…] 

Ramal de secretos en el asesinato de la ochenta 

Uno de los testigos respondió: “-el viento en los edificios estancado 

no me dejaba oír las voces”- 

Y casquitos de mentiras flotaban en un recuento. 

 

De Cortinas corridas. Coop ISS. Impreso por ediorial Lealón, Medellín. 1980) 

 

 

El poeta había nacido en 1948 en el corregimiento de Sevilla, municipio de Ebéjico, al 

occidente de Medellín, como se dijo. Era el mayor de cuatro hijos y a los cuatro años 

llegó al inmenso barrio Castilla como parte de esos desplazamientos, como también se 

señaló. Esos desplazamientos fueron consecuencia de los efectos feroces del Bogotazo 

(9 de abril de 1948) en todo el país. Después de asesinar a su padre, Conrado Ramírez, 

por ser liberal, a los ocho días asesinaron a su abuelo, allá en Sevilla (Ebéjico) “también 



por la misma vaina política –azules y rojos- …Entonces la cucha [Rosmira Gómez] se 

viene para Medellín y aterrizamos en [el barrio] Belén Rincón. Luego ella se consiguió 

un solarcito en [el barrio] Castilla. Toda mi vida se desarrolló allí [...] …A Castilla 

llegamos a una casita que era como un tugurio y se fue ampliando; se hizo una pieza, 

luego otra y así como todos los barrios de ese tiempo”. El entrevistador pregunta: 

“¿Cómo asumió la ausencia de su padre a tan corta edad? Eso es lo bonito de la 

infancia: –responde- no se racionaliza nada. La ausencia de él no se sentía. Uno viene 

a racionalizar eso es cuando ya está adolescente, que mira las carencias y sacrificios 

de la cucha”. A la siguiente pregunta: “¿Un recuerdo agradable de la infancia? Con 

toda sinceridad, no tengo nada agradable qué recordar de mi infancia” (ibid), 

concluye. 

 

 

[(NUBES SECAS (fragmento) 

 

Antes de que arda la vela 

viene. 

Era mejor cuando a la muy pinchada 

la teníamos de contrabando. Si se 

nos iba, 

armados de alicates, escaleras y alambres 

la regresábamos al rancho. Sabíamos 

que alguien se había pegado de nuestro 

alambre. Era sencilla  

la solución al apagón. 

Ahora se va, y hay que esperar horas 

[…] 

 

De Revista Mascaluna #2, sept. 1995)] 

 

 

La Poesía de Helí Ramírez.- 

 



De su poesía hablaré poco, porque me han precedido varios, quizá con mejores 

herramientas críticas que las que mi entusiasmo de lector y amigo me podrían 

proporcionar. Dice el escritor César Herrera (Hispania, Antioquia, 1963), quien fue el 

encargado de “pasar en blanco” la citada entrevista para ese número de Mascaluna: “Es 

el poeta de Castilla y sus alrededores [...] Escribe desde la voz del pueblo, con su 

violencia, sus pesares  y su decir. Maneja esa inmensa ternura disfrazada de voz ronca 

de grueso calibre […] Helí Ramírez hace la historia y no la hace por compromiso con 

nadie; la hace porque esa es su manera de vaciarse de la impotencia, de la injusticia y 

de la rebeldía de su juventud” (ibíd.). Es importante señalar que los poemas que él 

publicó en Mascaluna en el año 1995 harían parte de un libro hasta entonces inédito y 

que llevaría como título “TARARATATAAA… PUMM”, así, con mayúscula 

sostenida. He buscado este poemario pero no me ha sido posible encontrarlo. En la 

entrevista de Mascaluna, él asegura “[…] Lo mismo ocurre con este libro del cual 

ustedes van a publicar [esos poemas]” (ibíd.). No sé si en algún libro que yo no 

conozca, o en el mismo con un título diferente, se encuentren estos poemas. El poeta 

Elkin Restrepo asegura de él: “Por primera vez en la poesía colombiana está el 

lenguaje barrial, con su sintaxis y sus términos”, citado por Juan de Frono (Revista 

Arcadia, 2018). Los conceptos de E. Restrepo cobran importancia porque Helí Ramírez 

cuenta, de nuevo a la revista Mascaluna, que a los veinticinco años, cuando él ya 

contaba con una cantidad grande de poemas, “…en Bolívar con Amador [centro de 

Medellín], en una cafetería pillo un periódico: en una entrevista veo a Elkin Restrepo, 

Miguel Escobar, a José Manuel Arango y hablaban de una revista nueva. Decían que el 

objetivo de la revista era publicarle a la gente que estuviera desarrollando un trabajo 

serio y no tuviera un canal de difusión… […] …Escogí un man: Elkin Restrepo. Me 

puse en la tarea de investigar dónde lo localizaba, una labor detectivesca, y lo pillo 

allá, en la Universidad de Antioquia. Una tarde en medio de una locura muy hijueputa, 

cojo mis mamotretos y voy donde ese man.  

Le dije, vea, hombre, lo que pasa es que yo leí ésto y ésto […] …para que lo lea a ver si 

tiene algún mérito y me publican alguna cosa” (ibíd., Mascaluna). Volvió al mes y supo 

que le publicarían cinco poemas. Se trataba de la Revista Acuarimántima, con cuyo 

nombre sus fundadores y editores buscaron hacer un homenaje a uno de los poemas del 

bardo antioqueño Porfirio Barba Jacob.  

 

 



[(CUANDO SIENTO COMO POETA (fragmento) 

 

[…] 

Los poetas 

Qué piñata 

Ombligos se creen del mundo 

Con gorrito de vino trasnochado. 

[…] 

Los poetas 

Qué piñata 

Como un electrodoméstico mendigan una vitrina. 

[…] 

 

De Golosina de sal)] 

 

 

Sobre cómo consiguió su primer trabajo, a los 27 años, manifiesta: “Eso me lo dio todo 

Carlos Castro Saavedra, en el fondo, la poesía. El Maestro me dice: ‘¿Y usted cómo se 

gana la vida?, ¿usted qué hace?’ No, yooo…, le digo al hombre, yo vago y bueno… Le 

echo un carretazo. Entonces el Maestro es muy intuitivo, es sagaz, pues… Yo aprecié 

mucho a ese señor. Él me dice: ‘¿usted quiere trabajar?’ Pues yo nunca he trabajado y 

no sé si seré capaz de eso: si hay oportunidad, usted verá. ‘Bueno, voy a hablar con el 

doctor [Héctor] Abad Gómez y lo llamamos’, me dijo. Como a los seis días me llamaron 

y ocho días después empecé a camellar en el Seguro Social mi trabajo actual”.  […] 

“Cuando yo conocí a los de Acuarimántima y fui a la primera reunión, Miguel 

Escobar, en una forma muy suspicaz, me muestra un libro y me dice: ‘¿lo conocés?’. Se 

queda mirándome; le digo, no lo conozco, hermano. Era Francois Villon. Lo cojo, lo 

veo. Leo uno, dos poemas: ¡Uy, jueputa, cómo así hermano! ‘¿No lo conocés?’ No lo 

conozco. [Yo] Ya había publicado ‘En la parte alta abajo’. ´Lléveselo, se lo regalo’. 

Leí toda la noche: Descubrí un hermanito mío. Uno tiene hermanitos. […] Yo no quiero 

ser modelo de los pelaos, ni de estudiantes, ni de escritores ni de nadie. Que si mañana 

o pasado me muero… Una escuelita, una calle, ¡cuál hijueputa escuelita!, ¡cuál 

hijueputa calle!... Es que yo no quiero ser nadie. Yo escribo porque para mí escribir es 

como respirar, como defecar, es una necesidad vital” (ibid, Mascaluna). Hablando de 



su trabajo como archivista de las historias clínicas en la Clínica león XIII del ISS 

(Medellín), en una entrevista le manifiesta al periodista  John Henry Amariles Mejía (El 

Mundo, Medellín, 11.I.2008): “terminé manejando un hijueputa polvero, un archivo de 

historia [historias clínicas, pero a mí me interesaba mi salario hermano, porque 

loquiando no tenés nada fijo. Allá camellé 28 años”. 

 

 

[(UN ÁNGEL HAMPÓN EN DESGRACIA (fragmento)  

 

En el sesenta y seis Martin en un  

Paseo a Barbosa estaba de  

Fogata en la garganta 

Con otros julanos. Se enfrascó en discusión con el Negro Beltrán y 

“chus chus chus” 

Como dijo Cuca en la heladería 

La manca le metió varias veces. 

[…] 

Martín pagó al Negro Beltrán con tres años… 

[…] 

Tampoco pudo conseguir empleo por falta de palancas 

Hasta que su gecho le prometió votar a su hermano 

Que manipulaba Acciones Comunales consiguiendo votos 

Para un partido y ese tío lo colocó en una fábrica 

Textil por San Juan. 

[…] 

Un diez de mayo después de acabar un  

Turno quincenal camellando de noche 

Guete de terminar trasnocho 

Llegó a las cinco y puntilla de la mañana 

De guayabo más borracho que la misma borrachera 

[…] 

Recibió la carta con la liquidacioncita. 

Corría el año setenta. Tintín salió de  

La fábrica y siguió la beba. 



Luego en su casa repartió el resto de la  

Liquidación […] 

[…] 

En esos se creía billetudo y decía a sus 

Hermanos y amigos que 

“Bolsillo que no tenga billetes lo rompo” 

[…] 

Tintín resultó jalando carros con otros tipos iguales 

A él de afortunados con la vida 

[…] 

Corría el año setenta y dos y vivía muy triste 

Por la muerte de uno de sus hermanos cuando asaltaba 

Un bus de pasajeros con otros ladrones y un catano 

Negociante que iba en el bus de  

Trueno en la cintura 

Le acomodó una bala en el pecho. 

La mitad del billete que se rebuscaba lo repartía en  

Su casa y la otra mitad se lo pachanguiaba en Palacé. 

En el setenta y tres se enamoró de la hija de un  

Albañil de la cuadra pero su dicha no duró mucho porque 

La pobre pelada era muy desnutrida y en el parto de  

Su primer hijo murió con hijo y todo. Eso le costó  

Una bebata a Tintín de ocho días. 

[…] 

Finalizando ese año con sus socios en destino 

Incursionó en un banco y otra vez cayó en la can. 

[…] 

Estando encanao Tintín murió su cucha de un infarto […] 

[…] 

Iniciando el año setenta y nueve recobró la libertad 

Tísico y su edad triplicada de sufrir. 

[…] 

Otra de sus hermanas que se ganaba la vida atendiendo 

En el mostrador de una cafetería 



Le consiguió una chaza al lado del local en que 

Ella se movía. 

[…] 

Lo recuerdo porque un avez que nos encontramos en 

Bolívar con Maturín ya era 

Un ángel hampón en desgracia 

Tomándonos una helada en un bar me dijo: 

“Uno no sabe lo que la vida le guarda 

Es una caja fuerte que  o puede uno abrir 

Para saber lo que le espera. Mano: se lo  

Digo porque sé 

No se descuide que 

El destino también se duerme”. 

Feo le rió la vida a Martín. 

 

De Golosina de sal)]. 

 

Juan Mares, en un ensayo aún inédito sobre el poeta Helí Ramírez, y que por su 

generosidad me ha permitido conocerlo y citarlo, asegura “Luis Germán Sierra 

Jaramillo, ensayista, poeta, crítico y reseñador literario, egresado de la UDEA 

[Universidad de Antioquia, Medellín] y licenciado en Español y Literatura, en un 

comentario sobre Helí dice:“Víctor Gaviria (Medellín, 1955), quien llegaba también 

por aquellos primeros años a la revista Acuarimántima y quien conociera, por tanto, de 

primera mano los poemas de Helí, diría años después que una de sus grandes 

influencias para emprender su película “Rodrigo D, no futuro”, habían sido los 

poemas de “En la parte alta abajo”. El escenario del libro y el de la película es el 

mismo (y los personajes y la atmósfera y, claro, al final todo).”  Indudablemente todos 

los trabajos de Víctor Gaviria están permeados o untados del trabajo poético de Helí”, 

hasta aquí la cita del poeta Mares. 

 

 

[(REGALITO TUNTUN (fragmento) 

 

¡Música! ¡Que se escuchen los cueros 



que acompañan a Richie Ray! 

¡Que se sienta en los oídos, rincones y debajo de 

las mesas el timbre de voz de Lavoe! 

¡Y que traigan otra media porque llega 

Ismael con su regalito tuntun! 

De media en media la noche es una antorcha, 

y el hilo de tristeza que une mis sentimientos 

es para bailarlo. 

Brillo baldosa. Vuelo. 

Vuelo en las caderas de mi pareja. Rozo sus 

senos en un giro y la noche es una antorcha 

en mi sangre. 

Gasto vida. Hay que gastar vida en el goce 

[…] 

 

De Revista Mascaluna #2, septiembre de 1995)]. 

 

 

En un sentido similar se manifiesta Daniel Hernández, en la revista Sombralarga.com, 

en un ensayo comparativo entre la “Literatura de comunas” (como a veces se la llama, 

aunque como anoté antes, la división administrativa de Medellín en comunas sólo se dio 

en la década del noventa), tomando por un lado al poeta Helí Ramírez y por el otro al 

escritor Fernando Vallejo (artículo: “15 años de En la parte alta debajo de Helí 

Ramírez”, septiembre de 2015), “[…] …el cineasta Vítor Gaviria, quien reconoce que 

fue a partir de los poemas de Ramírez que descubrió ante sus ojos la Medellín que 

luego retrataría en sus películas: una ciudad periférica, de barrios de invasión y 

comunas de desplazados en donde la marginalidad cultiva en su precaria cotidianidad 

la mitificada imagen del sicariato y la violencia. En el libro En la parte alta abajo, 

publicado originalmente en 1979 de la mano de Elkin Restrepo, Gaviria encontró el 

lenguaje de lo cotidiano y de la barriada que Helí Ramírez capturó con la sensibilidad 

que sólo puede ofrecer una mirada que entiende y no ve como exótica la vida de la 

comuna. Esta imagen de jóvenes muchachos, hijos del campo antioqueño desplazados 

al barrio Castilla a mediados del siglo pasado, en condiciones marginales, precarias y 

destinados a enfrentarse constantemente con la violencia como un elemento más del día 

http://www.colombianistas.org/Portals/0/Revista/REC-33-34/4.REC_33-34_VictorGaviria.pdf
http://www.colombianistas.org/Portals/0/Revista/REC-33-34/4.REC_33-34_VictorGaviria.pdf


a día, es transformada por Gaviria en sus dos primeras películas. El cineasta replica el 

ambiente juvenil de la poesía de Ramírez para dar cuenta de cómo la misma situación, 

veinte y treinta años después, continúa en las elevadas comunas del norte de Medellín, 

con los agravantes que el continuo desplazamiento por la violencia y el tráfico de 

drogas suman con los años”.  

 

[(II (fragmento) 

 

Voy a seguir diciendo quién soy yo fuera de tantas otras cosas que soy 

lo voy a seguir diciendo sin achantarme 

Nací como muchos otros no soy el único 

en medios de disparos de revólver y fusil en medio de regueros de sangre 

Oh san sangre 

que te acabaste de coronar de santidad en este siglo veinte 

Me enseñó desde pelado la vida como es la vida 

Tengo en mí un poquito de cosas buenas  

y muchas muchas cosas malas en mí tengo 

[…] 

Odio a los hombres y sus máquinas 

Odio los trapos sucios y feos que me pongo 

Y odio la ropa fina y bonita 

[…] 

Confianzas con nadie no me gusta ni siquiera con la cucha y los hermanos 

[…] 

No creo en las palabras y con los hechos dudo… 

 

De En la parte alta abajo)]. 

 

 

Buscando para esta crónica sobre el gran poeta, el amigo, he encontrado una reseña 

bibliográfica elaborada por Helí, algo que él jamás acostumbraba. Lo hace para una 

obra de nuestro común amigo René Jaramillo Valdés. La novela se llama Dios no es el 

asesino, su primera novela. Dice Helí: “…Y ocurre que al escribir y hablar sobre un 

libro que se leyó, se comienza escribiendo o hablando del texto y mentiras que el texto 



leído es la disculpa para emitir conceptos personales sobre la literatura, las personas, 

las ideas”. René, el autor, que también llegó de niño desde la provincia antioqueña a 

vivir a uno de los sectores de Castilla por situación también de La Violencia (aunque no 

de la manera tan patética como Helí y no de Ebéjico sino de Guadalupe), su familia se 

asentó “por allá por los lados de Los Tangos, una cantina que tuvo fama en el barrio 

debido a la especialidad de su música y porque en su acera, al calor de los chorros y 

las melodías argentinas se armaban los más escalofriantes bonches a puñal limpio y a 

bala cuando comenzaron los pelaos de los barrios a encombarse y fueron cambiando la 

hoja de acero por el plomo en sus distintos calibres” (Mascaluna, #9, septiembre de 

2002). El escritor René Jaramillo, a su vez, en su reseña para el periódico EL MUNDO 

(“Helí, compinche”, Medellín, 23.III.2020, y otros periódicos) cuenta que cuando 

llegaron de Guadalupe, su padre adquirió el bar Los Tangos, como una manera de 

mantener a su hogar, recién llegado a la dureza de la ciudad. Esta reseña bibliográfica a 

un libro, como señalo, es la única que he encontrado del poeta Helí Ramírez y quizá sea 

la única que él publicó (también escribió un prólogo o presentación a un poemario de 

una poeta). Recordemos que él no era dado a conceptualizar; no le gustaba hacerlo, así 

de simple. La explicación para esta reseña podría ser la inmensa amistad que unió a 

ambos escritores, que los anudó la violencia de Castilla mezclada con la pureza de su 

amor por la literatura; los dos, excelentes seres humanos. La Colección de Autores 

Antioqueños publicó La Noche de su desvelo, en 1987, su única novela, que también 

está ambientada en la angustiosa geografía del mismo Barrio Castilla. Allí se pasean sus 

seres “marginales” en trances de una geografía humana en la que él supo –como muy 

pocos o quizá nadie- alcanzar y revelar el misterio de lo real, escondido en esas calles 

barriales. Así es posible entender los seres violentos y trágicos, pero al mismo tiempo 

tiernos; todos llenos de humanismo: con don Zoilo –de pasado tan criminal y macabro 

como secreto- y doña Carlina, su esposa, como ejes alrededor de los cuales giran sus 

diez y ocho hijos de los cuales quedan vivos “sólo” doce, porque cuatro mueren apenas 

con días o meses de nacidos, como era lo común. Cada uno de ellos representa un sector 

social de esas calles de esta ciudad marginal y periférica, que -en su mejor libro de 

poesía, para mí- ya la había bautizado como En la parte alta abajo. Pienso que La 

noche de su desvelo es algo así como un extenso documental escrito, basado en una 

familia, cuya columna vertebral podría encontrarse en estas breves líneas, del narrador 

de la novela en tercera persona “la vida de don Zoilo gritaba a todos los rincones de la 



ciudad y la mente humana, que ninguna vida es simple, ocúpese el nivel social que se 

ocupe, y gánese la vida como se la gane” (pg. 95).  

 

[(LA FLACA (fragmento) 

 

La flaca está tendida sobre un catre 

catre en parches con la pintura descascarada 

cubierto el colchón con una colcla de mil colores 

[…] 

El tocadiscos lo compró la cucha de la flaca al zarco barato 

barato gayo por ser a la cucha de la flaca 

[…] 

La cucha esa duerme en una pieza chiquita de teja de eternit 

[…] 

Ahí duerme el día hasta las cuatro o cinco a más tardar 

que sales para el centro en guayaco al rebusque 

Según la flaca hoy no está durmiendo 

Está dizque enfarrada acompañada por un cucho de sancarlos negociante 

[…] 

La flaca creció junto con nosotros 

tenía como trece años cuando milin se la apretó 

bañándonos en el charco de piedraancha 

Luego la gallada luego… 

La flaca con todos se acuesta 

y a todos satisface dejándose dar 

por delante y por detrás 

y que la trapeen 

[…] 

 

De En la parte alta abajo)] 

 

 

Cada vez más se ha venido escribiendo sobre Helí Ramírez Gómez, un poeta que había 

comenzado a ser valorado más que todo entre los escritores de la región. Ahora se está 



de verdad redescubriéndolo. Para mí, además de poeta irrepetible (aunque todos los 

verdaderos poetas lo son, y de su Selección Natural se encarga únicamente el tiempo); 

además de poeta de metáforas y figuras literarias que él aterrizó sobre su obra, como 

una deconstrucción empinada pero llena del sentido laberíntico del diario vivir allá, del 

cotidiano fluir en las calles de su barrio, labradas a las buenas o a las malas, y que ni los 

gobiernos ni las “gentes bien” de la sociedad de acá desean mostrarlas, aunque su 

clamoroso ruido de olores y colores humanos chillantes tampoco puedan taparlo ni 

pasar desapercibidos ante él; además de hombre íntegro, de hombre transparente a 

través del cual se podía ver su propia humanidad y la del resto suyo hacia todos los 

lados; de hombre verdaderamente hombre a quien se le arrugaba el alma frente a la 

necesidad, al dolor, a la tragedia, a la injusticia y a la inequidad, Helí fue mi amigo. 

Hablamos con mucha mayor frecuencia en aquellos días durante y después del evento 

relatado aquí sobre el segundo robo, el que me hicieron a mi segundo vehículo. Luego, 

yo me cambié de domicilio y nos veíamos con menos frecuencia (además de que ni él ni 

yo éramos de largas conversaciones telefónicas, incluso ni cortas). Pero siempre que nos 

encontrábamos era el mismo amigo.  
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